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ABSTRACT

Beyond the traditional image of Helen as being conscious of her nature as an
instrument of divine punishment for mankind, Euripides constructs a “new”
Helen, mistress of her destiny and authoress of an unexpected happy end.
Clever and crafty Helen acts as a true dpapatoveydg, by creating a fictional
‘plot’ and instructing the ‘actors’. By his original treatment of the story, Eu-
ripides strengthens the expression of selfconsciousness of the power of his
art.
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(...) Here he remained for twenty days, in no danger, but in high dis-
comfort, for the accommmodation was insufficient for the Queen. Hel-
en had been to Egypt ten years before, under the larger guidance of
Paris, and she could not but remark that there was nothing to see upon
the island and nothing to eat and that its beaches were infested with
seals. Action must be taken, Menelaus decided. He sought the sky and
sea, and chancing at last to apprehend an old man he addressed to him
the following winged word:

“What island is this?”

“Pharaoh’s,” the old man replied.

“Pharos?”

“Yes, Pharaoh’s, Prouti’s,”—Prouti being another title (it occurs in
the hieroglyphs) for the Egyptian king.

“Proteus?”
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“Yes.”

As soon as Menelaus had got everything wrong, the wind changed
and he returned to Greece with news of an island named Pharos whose
old man was called Proteus and whose beaches were infested with
nymphs.

E. M. Forster, Pharos and Pharillon. An Evocation of Alexandria.

Heélena fou presentada a concurs I'any 412, juntament amb la perduda An-
dromeda; en tenim el testimoni segur en I'extensa pardodia que Aristofanes
fa d’ambdues obres en la seva comedia Dones celebrant les Tesmofories,
representada l'any seglient, aixi com en dos escolis d’aquesta mateixa
obra i en un altre de Granotes, estrenada en 405'. Ignorem, en canvi, els
altres dos titols de la tetralogia. Alguns estudiosos han proposat de com-
pletar les tres tragedies amb 76, una obra que presenta una certa afinitat
amb les altres dues. Dins la produccié d’Euripides, tant /6 com Helena
pertanyen a un grup d’obres —amb Alcestis, Ifigenia entre els taures, An-
dromaca, Heracles i Orestes— que tenen un notable tret argumental: la
trama sofreix una drastica capgirada que comporta el sobtat redrecament
del desti dels protagonistes. Constitueixen una modalitat no ortodoxa de
tragedia, en relacio a la definici6 aristotelica del genere: «un argument re-
eixit, doncs, ha de ser simple, i no, com afirmen alguns, ambigu, i ha de
canviar no de la infelicitat a la felicitat, sin6 al revés, de la felicitat a la in-
felicitat, i no per causa de maldat, sin6 per causa d’'un gran error..»% En
aquests drames, la resolucié positiva del conflicte deixa sense efecte la
compassioé que en el public hauria de provocar —sempre segons AristO-
til— la desventura que aclapara un heroi innocent. S’ha considerat que,
meés aviat, aquestes obres d’Euripides produeixen una sensacié d’alleuja-
ment, per efecte de la superacio d’una situacié que es preveia irremissi-
blement catastrofica’.

Més recentment, Matthew Wright ha suggerit que la tragedia que completava
la trilogia era Ifigenia entre els taures, tot adduint el fet que en totes tres
obres el motiu central, altrament inusual en la tragedia, és I'evasié d’una
dona®. Els arguments de Wright es basen principalment en la interpretacio
de I'extensa parodia d’Euripides que constitueix gairebé tota la segona part
de 'esmentada comedia aristofanica. Els reiterats intents d’evasio del Sogre
d’Euripides son estratagemes explicitament extrets d’obres del dramaturg:

1. Veg. Aristoph. Thesm. 846-928, 1001-1131; sch. Thesm. 850, 1012; sch. Ran. 53.

Arist. Po. 1453a. Tanmateix, les asseveracions d’Aristotil, especialment en aquesta seccio
de la seva obra, resulten d’'una desconcertant incoheréncia.

Veg. A. P. BurnerT 1971.

Veg. M. WricHT 2005, 43-55.
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Telef, Palamedes, Hélena i Andromeda’. 1'engany final amb que Euripides
rescata el seu parent no conté cap referéncia explicita, perd podria al-ludir a
I'evasio d’Ifigenia: els arguments de Wright resulten for¢a convincents, si bé
una conclusié definitiva no és possible.

Sigui com sigui, la polémica literaria és assumpte principal de Dones cele-
brant les Tesmofories, com ho és, també, de Granotes, representada poc des-
prés de mort d’Euripides; ambdues obres fan una critica despietada del teatre
d’Euripides, i tot i que els elements en joc son complexos, es pot resumir el
punt de vista d’Aristofanes dient que ataca una forma de tragedia innovado-
ra, alhora que reivindica el valor superior de les realitzacions tradicionals. El
tractament dels mites i dels personatges, I'estructura de les obres, les soluci-
ons esceniques, les expressions linglistica, poetica i musical, tot alldo que
constitueix I'aportacié més personal al génere per part d’Euripides, i especi-
alment el darrer periode de la seva produccio, tot és igualment objecte de la
critica aristofanica. Aquest objectiu es resumeix en l'adjectiu ‘nova’ amb que
el personatge del Sogre es refereix a Helena®. En el rebuig per Aristofanes
de la nova cultura, com a responsable de la degradacié moral del ciutada, el
teatre d’Euripides és vist com 'ambit on es corromp el model d’heroi epic.
Des de I'aferrissada defensa de la tradici6 sostinguda pel comediograf, els
personatges euripidians, tan sovint desposseits de la seva aura heroica i tras-
lladats a una proximitat humana i quotidiana, plasmaven la nefasta influéncia
de les noves idees en els valors de la ciutat.

I, amb tot, la visi6 aristofanica d’Euripides, que pot arribar a semblar obsessi-
va, revela en ocasions una certa fascinacio per l'art del tragic; en tot cas, es
tracta d’una critica que inclou aspectes complexos i no mancats d’ambigtiitat’.
Pel que fa a ’'Helena, es tracta d’'una creacié que mostra exemplarment I'am-
plia varietat d’innovacions que el seu autor introdui en la dramatirgia; pero,
a més —i aquesta ¢és la idea que em proposo descabdellar a continuacio—,
en ella 'autor hi reflecteix en imatges la consciéncia del seu propi art.

2

Helena és la figura femenina més notable de tota la literatura grega. Ella és la
causa necessaria de la guerra de Troia, i la materia troiana és el fonament
argumental dels poemes homerics, les obres que van exercir la influencia
més amplia, més intensa i més duradora de tota la literatura antiga.

Helena, la més bella de les dones, i causa, alhora, de la més destructiva de

5. En la llarga escena parddica (versos 846-1225), una cinquantena de versos d’Helena son
posats en boca del Sogre (en el paper d'Helena) i d’Euripides (en els de Teucre i, sobretot,
de Menelaw).

6. Veg. Aristoph. Thesm. 850; tant és si el terme s’interpreta en relacié al nom del personatge
o al titol de l'obra; en tot cas, em sembla molt preferible entendre el terme en el sentit de
‘nova’ que no en el de ‘recent’.

7. Veg. G. F. Nieppu 2004, 137-159.
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les guerres, reuneix en la seva persona les dues facetes que constitueixen
I'ambigtiitat caracteristica de la dona en I'imaginari grec. Son incomptables
els autors antics que indaguen sobre aquesta figura fascinadora i inquietant,
molt sovint moguts per la mateixa pregunta: ;fou culpable, o innocent?
D’aqui que el mite d'Helena presenti un nombre tan gran de variants.

En totes les versions, Helena és filla de Zeus. La part divina de I'’heroina és la
rao de la seva bellesa; pero, com s’esdevé en altres casos, rere aquesta belle-
sa i rere 'existéncia mateixa d’Helena hi ha els designis del déu, un pla pre-
concebut del qual ella és només l'instrument?.

Zeus s’enamora de Leda i consuma subrepticiament el seu desig sota I'apa-
renca de cigne, un animal que representa la bellesa, 'amor i el cant®. La
presencia del cigne justifica que, en algunes versions, la descendencia de
Leda sorgeixi d’'un ou, o, també¢, de dos. Pero en ell pot veure’s, aixi mateix,
l'arrel i el fonament de la naturalesa enganyosa i inquietant de les dues filles,
Helena i Clitemnestra.

Una altra versio fa néixer Helena de la unié de Zeus amb Nemesis, que és la
personificacié de la ineluctable justicia dels déus. Habitualment Nemesis en-
carna la divina set de venjanga, que persegueix els criminals, els impius, els
superbs, i que no descansa fins a atrapar-los i fer-los pagar les culpes. La
Nemesis que concep Helena, en canvi, representa els obscurs designis dels
déus, les raons que aquests llancin damunt els homes el terrible flagell de la
guerra i la destrucci6: en la guerra, els més valents destaquen molt per da-
munt dels altres mortals, i assoleixen renom immortal, pero, a canvi, hi per-
den la vida. En aquesta variant del mite, Zeus adopta la forma de cigne per
tal d’unir-se a 'oca en que s’havia transformat Nemesis; 'ou concebut per
aquesta fou portat a Leda, la qual cria Helena com si hagués estat filla seva'®.
Clitemnestra s’'integrara tragicament en el desti funest que aclapara el casal
dels Atrides, i sera ella, com una auténtica Nemesis venjadora, qui mati Aga-
memnon, el destructor de Troia; amb Helena compartira, també, la infidelitat
a Pespos. Helena, sempre revestida de divina bellesa, irradia una fascinacio i
una seduccio irresistibles; per ella, des de nena i sempre, els homes es dispu-
ten, i esclaten guerres.

A Troia, Priam i Hecabe perceben el poder fascinador de la bellesa de I'es-
trangera, i 'acullen, amb una barreja de reverencia i fatalisme, com a esposa
del seu fill. Ni les ambaixades amistoses, ni I'arribada en so de guerra de
I'enemic, nombroés i temible, no aconsegueixen que Helena sigui retornada a
Menelau'!. La guerra de Troia tindra lloc.

Tant a la lliada com a I’Odissea Helena té€ moments de protagonisme. A de-
manda de Priam, ella identifica, de les torres de Troia estant, els més desta-
cats guerrers de lexercit hel-le, i encara afirma que podria dir el nom de tots

8. Veg. Oypr. frag. 1 Bernabé.

9. Veg. Apollod. IIT 10, 7.

10. Veg. Cypr. frag. 9 Bernabé; Apollod. III 10, 7.

11. Veg. especialment, sobre Helena, les paraules dels ancians troians i de llur rei: /7. 111 156-
165.
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els altres'?. ;D’on li ve, aquest saber? Després del duel entre Menelau i Paris,
que Afrodita interromp salvant el troia, la deessa ordena a Helena que acu-
deixi a casa, davant 'espos. Helena replica queixant-se amargament de ser
una joguina en mans de la dea, a la qual fa uns durs retrets: inttilment, per-
que no té més remei que obeir. Aleshores aboca tota 'amargor del seu cor
damunt Paris, que titlla de debil i covard; pero ell desitja fruir de 'amor, i
Helena calla i el segueix al 1lit'*. Més tard, Hector troba dins el palau Paris, a
qui retreu d’estar-se a resguard mentre tots els altres lluiten per causa d’ell.
En aquest moment, Helena es dirigeix a Hector, lamentant-se que Paris sigui
un covard!. Les seves paraules son expressio d’'un coneixement, tan ldcid
com esteril, de les raons ocultes dels fets: ella, que podria fer el cataleg dels
grecs, com només esta en condicions de fer-ho el poeta, sap que tot plegat
no és sind materia per als cants que es perpetuaran entre la gent de dema. La
resposta de 'apressat Hector deixa entendre, breu i tot com és, que entre ell
i la seva cunyada hi ha hagut sempre simpatia i cordialitat. Aquests senti-
ments els fa explicits Helena al final del poema, quan el cos d’'Hector ha estat
finalment portat a Troia: Helena, I'dltima veu de la lliada abans de les darre-
res paraules de Priam, sap que, sense Hector, ella queda desemparada enmig
de l'odi de tots els troians®.

En totes aquestes aparicions, Helena, impotent, es lamenta, queixant-se per
la seva sort, expressant el desig d’haver mort en néixer, o el dia que fou rap-
tada. A la Iliada, Helena no és simplement la causa de la guerra, sin6 sobre-
tot la consciéncia viva i dolorosa de ser-ho, la Itcida i aterrada consciéncia
de complir un desti funest i inexorable. Per aixd mateix escau a Helena de
ser una mena de memoria de la guerra; car no solament coneix i sap els
noms de tots els nobles combatents hel-lens, siné que mentre els homes llui-
ten anys i anys per ella, ella en plasma les gestes en les teles que teixeix!c.
Aquesta imatge, que €s una transposicio poetica del cant epic, encara resulta
reforcada per I'afirmaci6, formulada per boca d’'Helena mateixa, que tot ha
estat provocat per Zeus a fi que els homes de dema tinguin motius per a
compondre els seus cants'’.

D’aquests cants, ja 'Odissea en dona la prova: al palau dels feacis, Odisseu
vessa llagrimes d’emocio en sentir cantar les seves propies gestes troianes'®,
Mentrestant, Menelau i Helena, ja fa un temps retornats de la guerra, reben
Telemac i rememoren davant el jove sengles episodis protagonitzats per
Odisseu. Helena conta com ’heroi es disfressa de captaire i entra a Troia sen-
se ser reconegut per ningu, sind d’ella mateixa, que aixi i tot no el delata,

12. 71. 11T 121-244.

13. 1I. 111 383-447.

14. II. VI 343-3064.

15. Il. XXIV 761-775.

16. I1. 11T 125-128.

17. 1I. VI 356-358. La relacio entre el teixit i lactivitat poética ha estat posada de manifest des

de diferents punts de vista; veg. PH. Rousseau in M. Broze & aun (ed.) 2003, 9-43

18. Od. VIII 499-520.
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perque —segons declara— ja s’adonava de com havia estat obnubilada per
Afrodita, i desitjava tornar amb els seus'. Menelau, per la seva banda, conta
com Odisseu evita que els hel-lens emboscats dins el cavall de fusta es dela-
tessin (¢o que els hauria estat la mort) quan Helena els anava cridant pel
nom amb veu que estrafeia la de I'esposa de cadascun d’ells. Novament,
aqui, la virtut catalogica i el coneixement omniscient que fan que Helena es
confongui amb el narrador®. Per® ara ens sorprenen i ens admiren, també,
els dots actorals d’aquesta dona extraordinaria. En tot cas, d’aquests relats
sorgeix un dubte més que raonable sobre la sinceritat de les explicacions
d’'Helena; perd també aixo s’adiu amb la naturalesa ambigua del personatge,
amb la seva essencia dual i contradictoria. Quan en la mateixa escena, poc
abans, tots els presents han esclatat en plors, commoguts per 'evocacié de la
fraternal amistat que unia Menelau i Odisseu i per altres tristos records, Hele-
na ha barrejat dins el vi una droga que fa oblidar les penes més sentides i
foragita tota ira; els relats, doncs, sorgeixen del record viu de la guerra, perd
no afecten les ments narcotitzades dels oients?'.

Abans de deixar Esparta, Telemac rep, com s’escau, dons d’hospitalitat dels
seus amfitrions; Helena li dona la més gran i més bella de les teles que ella
mateixa ha teixit, una peca de roba decorada amb brodats i destinada a la
futura esposa del jove. Per mitja del treball en el seu teler, els records d’'He-
lena —les gestes d’armes d’hel-lens i troians— viatgen a altres terres i es pro-
jecten cap al futur.

Pel que fa a la droga que tan prudentment Helena ha barrejat en el vi, aques-
ta procedeix d’Egipte, on els déus retingueren un temps Menelau en el seu
llarg retorn des de Troia; alla, a I'illa de Faros, Menelau, gracies al consell de
Teonoe, filla del vell déu mari Proteu, aconsegui que aquest, sabedor de to-
tes les coses passades, presents i futures, li indiqués la manera d’arribar per fi
a Esparta; també per ell s’assabenta de la sort d’alguns dels seus companys
d’armes, aixi com del desti immortal que els déus li tenien reservat pel fet de
ser espos d’Helena, filla de Zeus®. Perque, com diria el senyor de Bearn, «al
Cel no poden ser desatents i si conviden una senyora casada per for¢a han
de convidar també el marit-*.

3

L’accié d’Hélena transcorre a Egipte, al llunya, exotic i sorprenent pais que es
nodreix de les aigties del gran Nil: en aquella terra extraordinaria on ni tan
sols no hi plou com a tot arreu. També de les plantes, dels animals i dels ha-

19. Od. IV 240-264.

20. Od. IV 269-289.

21. Od. 1V 183-188, 219-232.

22. Od. XV 104-108, 123-127.

23. Odissea TV 351-586.

24. Veg. LL. ViatonGa 1961, 153.
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bitants d’Egipte hom en conta tota mena de meravelles, que el public coneix.
Ja el vell Homer havia parlat de I'egipci Proteu, I'astut intendent de Posido,
que es transforma successivament en lled, drago, pantera, senglar, aigua i ar-
bre, fins que finalment accedi a revelar a Menelau la ra6 que encara no hagu-
és pogut tornar a la patria. En I'episodi és decisiva la intervencié d’'Idotea, la
filla de Proteu, que es compadeix de I'heroi i li dona instruccions perque pu-
gui aconseguir fer parlar el seu pare®. En Heélena, el nom de Proteu correspon
al d’'un virtués sobira del pais; pel que fa al saber omniscient del personatge,
Euripides el transfereix a la seva filla, Idotea-Teonoe. Aquesta, que també
posseeix del seu pare la noblesa de cor, no dubtara a trair el seu propi germa,
al final de l'obra, en benefici d'una causa justa. L'autor, doncs, pren determi-
nats elements previs, els reelabora, hi introdueix algunes innovacions.
Egipte, terra de prodigis, és un escenari ben adient per a Hélena, amb una
trama que es revelara plena de sorpreses, de falses aparences, de canvis im-
previstos i desconcertants, i d’'un desenlla¢ inesperat. Aqui es descobrira que
els fets del passat que hom creia segurs eren falsos; i sera també per mitja de
falsedats i d’enganys com 'accié avangara vers un final. Al mateix temps,
pero, Egipte és el lloc de la revelacio i de la veritat lluminosa i salvifica: ho és
per a Teucre, en el Proleg, i ho sera, també, per a Helena i per a Menelau, al
final de l'acci6. Aquesta ambivaléncia o ambigtitat impregna profundament
tota 'obra.

Per aix0, llevat de Tedonoe, que posseeix el do de la profecia i que sap tot el
que fou, és i sera, tots els altres personatges del drama han viscut en I'error,
s’equivoquen, o son victimes de les falses aparences: res, ni ningd, no és el
que sembla. I, per comencar, I'element més important de la trama, base d'un
original i agosarat plantejament argumental: Helena no ana mai a Troia, sind
que fou ocultada a Egipte, mentre que Paris s’'endugué una imatge, una co-
pia, una falsa Helena. Aquest fet, tan aparentment transcendental, no fou
obstacle perque esclatés la guerra de Troia, 'objectiu deliberadament desitjat
pels déus. Les conseqiiencies desastroses del judici de Paris i del rapte d’'He-
lena no foren evitades, i tot s’Tacompli fatalment. El descobriment de quina
fou la veritat accentua encara més l'arbitrarietat de I'accio divina i posa més
en relleu la ceguesa i la indefensié dels humans.

Un celebre passatge de Platé (Fedre 243a) ha servit habitualment per provar
que Euripides repren un motiu del poeta Estesicor; son paraules de Socrates,
a proposit de sengles discursos sobre I’Amor, de Lisias i d’ell mateix:

Aixi doncs, amic meu, tinc I'obligacié de purificar-me; i els que cauen
en l'error a proposit dels mites disposen d’'una antiga purificacié, que
Homer no coneixia, perd Estesicor si. Car, privat que fou de la vista a
conseqliencia de les infamies que digué d’Helena, no resta en la igno-
rancia, com Homer, siné que, com a poeta que era, en descobri la cau-
sa, i al moment compongué aquests versos:

25. Veg. Od. IV 351-586.
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«No és pas veritable, aquella historia que circula,
ni vas navegar en naus de bons bancs,
ni arribares a la ciutadella de Troia.»

I aixi que hagué compost tota 'anomenada Palinodia, immediatament
recobra la vista. Doncs bé, jo seré més savi que ells dos, si més no en
una cosa: abans no em passi res a conseqliencia de les infamies que he
dit d’Amor, intentaré rescabalar-lo amb la meva “palinodia”...

Plat6 al-ludira de bell nou al tema, tot referint-se explicitament al motiu de la
falsa imatge d’Helena: «..aixi com fou la imatge d’'Helena —segons diu Este-
sicor— l'objecte perque es va combatre a Troia, per ignorancia de la veritat.»*®
De manera gaireb¢é unanime, el testimoni platonic ha estat acceptat com a
prova fefaent que un poema perdut havia constituit I'antecedent de I’ Helena
d’Euripides. Pero resulta sorprenent que Platd sigui I'Gnic testimoni d’aquella
obra, i el fet que tots els testimonis posteriors semblen derivar no pas direc-
tament del suposat poema, siné tnicament de les pagines del filosof pot in-
duir a considerar, si més no, si no es tracta d'una especulacié deguda a Plato.
No cal dir que en la interpretacié que aquest fa d’Estesicor pot haver-hi influ-
it la propia Helena d’Euripides?.

Draltra banda, també s’ha constatat que el motiu del doble d’Helena devia ser
molt antic, per inferéncia de certs paral-lelismes observats en la mitologia
vedica, en la qual, en efecte, apareix una deessa o heroina que és reemplaca-
da per una replica amb la finalitat d’evitar un raptor o un espos indesitjat?®.
En rigor, els versos atribuits per Platd a Estesicor només afirmen que Helena
no arriba a Troia, i en aixd coincideix amb la coneguda variant del mite que
situa Helena a Egipte. Aquesta versio, que en part desenvolupa I'episodi
odisseic de Telemac a Esparta i que havia tingut una certa difusio, ens és co-
neguda per Hecateu de Milet, Hel-lanic i, sobretot, Herodot. Aquest darrer en
fa un relat extens i detallat, tot afirmant que és una llegenda que havia reco-
llit a Egipte. Segons aquest relat, després de raptar Helena, Paris es veu em-
pes pels vents fins a Egipte; portat a Memfis, a preséncia del monarca, Pro-
teu, aquest s’assabenta de la procedencia d’'Helena i decideix retenir-la en
espera que Menelau la rescati. Paris arriba a Troia, i també els grecs, que es
neguen a creure que Helena no sigui a la ciutat, sind a Egipte, com el seu
raptor afirma; perd com que la dona no és trobada enlloc durant el saqueig,
finalment Menelau es dirigeix a aquell pais, on Proteu li retorna I'esposa®.

26. PL. R. 586¢.

27. El més esceptic dels critics considera que fins i tot els tres famosos versos d’Estesicor sén
del propi Platé: veg. M. WricnT 2005, 86-110.

28. Veg. P. Jackson 2006, 84-80. El paral-lelisme s’'estén a la preséncia dels Bessons divins, fills
de Dyaus, estretament lligats a la figura femenina.

29. Hdt. 1T 112-120. En una altra versio, és Proteu qui, valent-se dels seus coneixements de
magia, confegeix la imatge de la falsa Helena i la dona inadvertidament a Paris: veg. Tz.
ad Lyc., v. 113.
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Cal considerar, doncs, que també a Hélena Euripides reelabora motius pree-
xistents, amb el resultat que la tragedia presenta una forma del mite radical-
ment distinta de la que era convencional i admesa anteriorment, des dels
poemes homerics. I en abseéncia de tot testimoni prou indiscutible, la innova-
cio, en aquest cas, ha d’atribuir-se al dramaturg, tot i que, en general, el pro-
cediment habitual d’Euripides sembla haver estat de combinar elements pre-
existents fins a obtenir variants dels mites lleugerament diferents.

Per al motiu del doble d’'Helena, Euripides disposava, en la tradicio literaria,
d’alguns notables precedents, el més antic i a la vegada el més afi dels quals
és a la lliada. Apol-lo sostreu del camp de batalla Eneas i el transporta fins a
la ciutadella de Troia, alhora que afaiconava una imatge fidel de 'heroi amb
les seves armes: d entorn de la imatge troians i aqueus divins feien estralls els
uns dels altres.»*® El fals Eneas, al voltant del qual els homes lluiten i moren,
prefigura la fantasmal Helena, per la qual grecs i troians han combatut tants
anys. El doble del guerrer ha estat forjat pel déu per tal de salvar-lo de les
mans de Diomedes; el d’'Helena, per tal de salvar-la de I'adulteri i de la infa-
mia. El motiu, en mans del dramaturg es desenvolupa i esdevé més ric de
detalls, perd sobretot adquireix una dimensié completament tragica.

Draltra banda, el motiu de la falsa imatge esta emparentat amb el dels espec-
tres, visions incorpories identiques als cossos dels quals provenen; recordi’s
I'espectre de Patrocle, que Aquil-leu intenta inatilment abracar®', o totes les
animes del llibre XI de I'Odissea, entre les quals la d’Anticlea, que el seu fill
intenta abracar en va. Com el fantasma d’Helena, tots aquests espectres estan
dotats de sentits i de paraula; el d’'Helena, pero, cal suposar que seria menys
espectral, si més no entre els bracos de Paris.

Per al public d’Euripides, la versié del mite que presentava Helena no fou
una total sorpresa; el propi poeta n’havia esbossat tot largument alguns anys
abans. Es tracta de la intervencié de Castor en els versos finals d’Electra,
quan el déu, que compareix també alla ex machina a fi de resoldre la situa-
cio, en referir-se al cos de Clitemnestra, anuncia:

I Helena l'enterrara; car ve de la casa de Proteu, després d’abandonar
Egipte, i no va anar a Troia: Zeus, amb la intencié de causar als mortals
dissensio i vessament de sang, envia a Ilion una imatge d’Helena®?,

Variants del motiu del doble apareixen en altres obres d’Euripides, que el
té per un recurs dramatic bastant habitual. Recordi’s I'escena final d’Alces-
tis, amb la presencia espectral de la dona, rescatada per Heracles dels bra-
cos de la Mort, i 'incredul Admet, que es resisteix a creure el que té davant
dels ulls:

30. I1. V 451-453.
31. Il. XXIII 62-107.
32. Eur. El. 1280-1283.
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ApmEeT.— (Estic veient de debo la meva muller, o m’entabana un déu
amb una falsa il-lusié?

Heracres.— Noj estas veient la teva propia esposa.

ApMET.— Que no sigui algun fantasma dels inferns®.

Aquestes, com altres, son formes d'un motiu més ampli, de naturalesa filoso-
tica: el conflicte entre el real i I'aparent, entre veritat i ficcio. En I'expressio
d’aquests temes, Euripides recorre sovint a imatges procedents de les arts
plastiques. Aixi, Helena voldria anul-lar la seva bellesa, causa de tantes des-
gracies, com si es tractés d’una imatge pintada.

€10’ 8EalepOeio’ ig dyaiw’ avOig Tdhv
atoyov eidog Ehafov dvti o xahod,
ROL TOG TUYAS UEV TOG RORAG A VOV €Y
“EMMveG EmeldB0VTO, TAG OF Ut RARAG
g€owlov Mome Tag ®anrdag omCovol pov

En trobem un altre exemple en un dels fragments procedents d’ Andromeda,
tragedia perduda que formava trilogia amb Helena, i 'accié de la qual també
transcorria en un pais llunya i exotic. SOn els mots de Perseu quan veu per
primera vegada Andromeda, exposada ran de mar al monstre que vindra a
devorar-la:

Oh! ;Que és aquesta elevacié que veig, batuda entorn per I'escuma del
mar? Es una imatge de donzella, una estatua artisticament obrada, nas-
cuda d’'una formacié rocosa natural®.

Significativament, 'anomenada ‘vida’ d’Euripides també atribueix al poeta
habilitats pictoriques («Es diu que també fou pintor —s’hi afirma— i que se’n
mostraven algunes pintures a Mégara»), si no és que aquesta noticia és una
altra fabulaci6 induida per la lectura capriciosa de les obres del dramaturg.
Fos com fos, és segur que Euripides conegué el celebre pintor Zeuxis, tant
en els anys que aquest treballa a Atenes, com també a Pel-la, on ambdos co-
incidiren i on el segon s’ocupa de la decoracié del palau d’Arquelau. Zeuxis,
com és sabut, fou famos per la perfeccié del seu art, que aconseguia obres
d’un realisme extraordinari; entre aquestes, la més famosa fou una pintura
que representava la més bella de les dones, Helena.

33. Eur. Alc. 1124-1126.
34. 262-20606.
35. Eur. frag. 125 Kannicht.
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Tota la tragedia atenesa fa seu un dels llocs comuns més ben assentats de la
tradicio mitografica, que remunta fins als poemes homerics: la culpabilitat
d’'Helena en I'episodi més catastrofic mai ocorregut, és a dir, la guerra de
Troia*®. També en les obres d’Euripides, Helena és la dona de bellesa nefas-
ta, Padultera, la traidora, I'odiada de tots*. La posada en escena d’'una Hele-
na fidel, virtuosa i innocent, qliestionant la versié universalment acceptada,
no és un desafiament gratuit de la convenci6, sin6 un punt de partida carre-
gat d’intencions. Una part molt important de I'efecte dramatic de 'obra sor-
geix precisament del contrast entre la ‘nova’ Helena que actua davant del
public i el personatge detestable que era familiar a tothom des de sempre.
Per a la configuracié d’'Helena i per a la construccié de tota la trama argu-
mental, 'autor recorre a determinats elements que li proporciona la tradicio
literaria; entre aquests, destaquen els procedents de I'Odissea®. Es pot obser-
var, per exemple, que els caracters d’'Helena i de Menelau executen papers
equivalents, respectivament, als de Penelope i Odisseu, tal com aquests apa-
reixen en el poema homeric. La virtuosa Helena es resisteix als intents d'un
pretendent impulsiu i prepotent, fent per mantenir-se fidel, més enlla de tota
esperanca, al marit llargament absent. Aquest, després de prendre Troia,
d’errar penosament per mar i de perdre-ho tot en un naufragi, arriba per fi.
Al cap de tants anys, els esposos es retroben i es conten 'un a l'altre les pe-
nalitats passades.

L’escena del reconeixement, amb la qual culmina I'Odissea, esdevingué un
recurs forca usual en el teatre. A Helena, perd, aquesta escena no €s el punt
d’arribada de I'accio, sind gairebé el seu inici, situada com esta al final del
primer ter¢ de I'obra. A partir d’aquest moment, la iniciativa de I'acci6 passa
totalment a les mans d’Helena, que continua manifestant, també aqui, una
asttcia ben propia de Penelope —recordem la tela que aquesta teixeix i des-
teixeix, aixi com la prova de l'arc—, perod que sembla assumir alhora I'auten-
tica naturalesa del propi Odisseu: l'asticia, el fingiment, 'engany.

A Helena abunden les situacions equivoques, a causa dels errors d’aprecia-
ci6 —fortuits o fruit d’actes deliberats— en que els personatges cauen suc-
cessivament. Aquest efecte, que en darrera instancia també procedeix de
I'Odlissea, adquireix una notable dimensié com a recurs dramatic en algunes
obres de Sofocles i, sobretot, d’Euripides®. La ironia, perd també I’humor,
fan acte de presencia en algunes de les obres del darrer periode d’aquest

36. Significativament, catorze de les tragédies conservades, gairebé la meitat del total, tracten
motius del cicle troia, i tots els titols coneguts indiquen una proporcié semblant.

37. Veg., per exemple, Andr. 103-108; Hec. 263-270; Tro. 860-880; IA 1253 s.; Or. 128 5. A
Helena, els retrets, les injuries i les amenaces que Teucre formula contra ella formen part
d’aquest mateix topic: veg. v. 72-74: @ Ogot, Tiv’ eldov duv; Ex0iotng oM / Yuvaurdg einm
POVIOV, 1] W Grtmheoey / TavTog T Ay olos.

38. Veg. R. Eisner 1980, 31-37.

39. Veg. P. Viuacorr 1975.
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segon autor. Escenes com la de Menelau i 'anciana portera, a Hélena®, re-
sulten, per a alguns comentaristes, completament inadequades per a la natu-
ralesa d’'una tragedia. El desenllag felic, I'absencia de morts, 'aparent frivoli-
tat d’algunes situacions, aquests son els elements que han portat nombrosos
critics moderns a considerar que Helena i altres obres afins ja no pertanyen
estrictament al génere tragic.

Pero fins i tot una certa dosi d’humor és compatible amb la tragédia. Es obvi
que totes aquestes obres no eren sinod tragedies, tant per als espectadors del
seu temps, com per a tots els tractadistes del mon antic. Més encara, el darrer
Euripides esdevingué immensament popular, i una de les tragedies preferi-
des d’Aristotil sembla haver estat Ifigenia entre els taures®*. Aquestes obres,
en definitiva, no poden jutjar-se des d’idees preconcebudes i amb criteris re-
duccionistes.

Certament Helena té un final felic, els protagonistes aconsegueixen salvar-se,
i no mor cap dels personatges. Perd no és pas possible afirmar que la mort si-
gui absent de I'obra, que renova ara i adés el record horroritzat de Troia i dels
retorns catastrofics d’alguns grecs; la propia Helena hi contribueix i hi afegeix,
a més, la seva lamentacio reiterada per la mort de la mare i dels germans.

I precisament 'evocaci6 constant de '’horror de la guerra ha donat peu a una
de les interpretacions més generalment admeses d’aquesta obra. Si Helena
no ana mai a Troia, la guerra es revela com un absurd monstrués. La imatge
fantasmal d’Helena representa els vans afanys dels contendents, la inutilitat
de tantes morts i de tanta destruccié. Hom admet, aixi, que 'obra és un al-
legat contra totes les guerres. Al mateix temps, hom vincula Hélena al con-
text historic en que fou creada: la guerra del Peloponnes i els desastres que
s’havien abatut, un rere I'altre, sobre Atenes. D’altra banda, la dentiincia de
les guerres és en el centre d’algunes obres d’Euripides (Troianes, Androma-
ca), i constitueix un motiu freqliient del seu teatre. I certament la segona an-
tistrofa del primer estasim d’Helena és un dels més profunds i més bells cants
antibel-licistes de la literatura antiga.

I tanmateix aquest no és el principal motiu de I'obra. La guerra de Troia, amb
totes les seves nefastes consequeéncies, ha estat fruit de 'error, de la ceguesa
humana, essencialment impossibilitada de reconeixer la realitat, de distingir
el que és veritable del que és fals, el que és autentic del que és il-lusori. La
reflexio sobre I'absurd de la guerra és només part de la reflexio sobre un ab-
surd molt més general i més tragic.

I és impossible passar per alt el sagnant episodi de la fugida dels protagonis-
tes, en el relat del Missatger. En efecte, una nova lluita esclata per Helena,
com si un desti de mort acompanyés fatalment aquesta dona, ja es tracti de la
seva persona o només de la seva imatge il-lusoria. Una Helena ben real ha
estat, en aquesta ocasio, l'artifex de 'exit, ja que ha estat ella qui ha concebut
el pla que permet als grecs fugir. L'estratagema de la nau —observem |'émfa-

40. Veg. vv. 437-482.
41. Veg. Arist. Po. 1455a 7ss.
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si amb que es diu que és tot just acabada de construir—* i dels grecs que
s’hi esmunyen d’incognit, armats, és la prova definitiva de l'asticia i de la
capacitat d’engany, ben odisseiques, d’aquesta dona; i el recurs resulta, en
efecte, clarament inspirat en el del cavall de fusta prenyat de guerrers, la
trampa fatal que permeté, a Troia, la victoria dels grecs. La lluita entre grecs i
barbars a bord de la nau reviu la guerra de Troia. Menelau hi retroba per fi el
seu paper natural de guerrer temible. Pero és Helena mateixa qui encoratja
els grecs, evocant la presa i la destruccio de la ciutat. Heus aci una altra He-
lena inedita, posseida de furor bel-lic: una imatge terrorifica que cancel-la
totes les lamentacions anteriors a proposit de la guerra.

La salvacio, doncs, és deguda a la intel-ligeéncia, a les iniciatives i a les acci-
ons dels interessats, d’Helena sobretot, i de Menelau amb els seus homes; la
intervenci6 dels Dioscurs es produeix quan tots ells ja s’han salvat. Aixi ma-
teix, la decisié de Teonoe en favor dels fugitius no respon tampoc als dictats
divins —per més que ella mateixa coneix i revela la voluntat dels déus—,
sind als seus propis principis morals.

Es l'individu, en definitiva, qui refiant-se dels seus recursos trobara, si de cas,
les solucions als seus problemes, perque la divinitat ja no juga un paper deci-
siu. Lhome es troba en un mén completament inestable; la seva vida és fragil
en extrem,; la prosperitat i la felicitat son estantisses i fugisseres; els déus, dis-
tants i indiferents, son inabordables i inescrutables. Aquesta no és una visio
particular d’Euripides, sin6 que en bona mesura és I'expressio caracteristica
de la religiositat grega. Perd Helena conté altres idees que son aportacions del
pensament del seu autor, i és aixi com, en aquesta i en altres obres afins, les
relacions dels homes amb els déus ja no ocupen una posicio central.

En un mon regit per l'atzar, I'individu no troba valors transcendentals fixos,
immutables, i per tal de compensar la seva impotencia i la seva frustracié ha
de valer-se de la intel-ligéncia, de l'asticia i del valor; perd també fara Gs
d’altres recursos purament humans, com I'amistat, la fidelitat i 'amor. D’aqui
resulten tragedies, com Heélena, amb trames aventureres i amb personatges
que Pespectador sent propers.

El veritable leitmotiv d’aquesta obra és la problematica relacié entre realitat i
aparenca. Aquest conflicte s’expressa per mitja d'una multiple i variada suc-
cessio de situacions inesperades i desconcertants. El motiu tradicional d’Hele-
na representa el poder nefast de la bellesa il-lusoria i de la seduccié enganyo-
sa, la incertesa dels sentits, i els perills que sotgen rere les aparences: un
pensament que prefigura les teories epistemologiques i I'idealisme filosofic de
Plat6. Euripides, a Helena, redueix el mite tradicional a error nefast, agudit-
zant encara més la confusi6. A partir d’aqui, en I'obra, tot és incertesa, res no
és el que sembla, se succeeixen les sorpreses, els equivocs, les ambigtitats i
els enganys, sense que cap personatge se n’escapi en major o menor mesura.
Linica excepcio €s el personatge d’Helena: només ella ha sabut en tot mo-
ment la veritat sobre 'engany dels déus. Per aixd, només ella és capag de

42. Veg. v. 1531: Z1dwviav voiv TomTOTAOUY.
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fer-se carrec de la situacio i de planejar-ne la sortida. T també el seu pla impli-
ca tramar un engany que faci creure que les coses no son el que semblen i
que les persones no s6n qui semblen ser. El moment culminant d’aquest es-
tratagema i la clau de I'exit del pla el constitueix tot el tercer episodi®.

En aquesta escena decisiva es descabdella una ficcié que té per objectiu en-
ganyar el jove rei: cal fer-li creure una historia imaginaria, i de la versemblan-
¢a i de l'acceptacio d’aquesta historia en dependra la salvacio dels esposos i
dels homes de Menelau. Pero una accio tan decisiva no sera deixada a l'atzar
de la improvisacio, sind que sera minuciosament disposada per endavant.
L’engany de Teoclimen —que consisteix a fer-li creure que Menelau és mort
i que cal realitzar un determinat ritus funerari— esta plantejat en uns termes
completament teatrals. En efecte, Heélena i Menelau ‘actuen’ davant el rei, i
representen uns papers i una historia ficticis. Helena, en el seu rol de vidua
afligida, adopta els senyals externs que li escauen —indumentaria de dol,
cabells tallats— i plora pel difunt. Menelau, per la seva part, fa el paper de
Missatger i porta, com li pertoca, la noticia d’alldo que s’ha esdevingut fora de
I'escena; la seva identitat també es fonamenta convenientment en els parracs
que el cobreixen. Aquest fals Missatger, que és Menelau, el suposat Ginic su-
pervivent del naufragi de Menelau i els seus, conta al rei la seva propia, falsa
mort. I després, a bord de la nau fenicia aconseguida amb engany, sera el
destructor dels enemics egipcis, com a Troia, sorgint de 'enganyds cavall de
fusta, ho fou dels troians. Perd aquesta escena de lluita i fugida sera natural-
ment reportada per un Missatger, Gnic supervivent dels egipcis, auténtic Mis-
satger aquesta vegada, si no és que el public reconeix en ell el mateix actor
que fins al moment havia fet el paper de Menelau...

No hi ha, en tota l'obra, cap escena amb tantes expressions de doble sentit
com aqui, on les paraules pronunciades —ja sigui deliberadament, com He-
lena i Menelau, o bé sense adonar-se'n, com Teoclimen— s’han d’entendre
com carregades d’ironia. La ficci6 —una autentica representacio teatral en
I'interior d'una obra de teatre— finalment triomfa. I tot ha estat curosament
preparat per Helena en la darrera escena del segon episodi: en ella, com a
auténtica autora del text i com a autentica directora d’escena, ha donat les
instruccions precises perque la representacio sigui un exit. Helena, en tot
moment més clarivident quant als perills de la situacid en que es troben i a
les possibilitats efectives de salvacié, condueix habilment la conversa, de tal
manera que es descarten les propostes de Menelau, mancades de tota possi-
bilitat d’exit, i porta 'espOs a creure que la iniciativa i la idea salvifica son
seves. La metateatralitat de 'escena encara queda subratllada pel comentari
de Menelau (v. 1056: da proposta té un aire d’antigor), que conté una al-
lusi6 a I'Electra de Sofocles, a Orestes que fingeix portar 'urna amb les seves
propies cendres.

Helena, joguina i titella dels déus, ha decidit prendre I'acci6 en les seves
mans: la seva consciencia i el seu coneixement totals ara son posats al servei

43. Veg. vv. 1165-1300.
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de la seva voluntat, i l'actriu consumada que sempre ha estat va més enlla del
paper que fins ara se li ha adjudicat.

Una situacié dolorosa i desesperada, provocada per 'engany dels déus, per
la inestabilitat d’'un univers incomprensible, només ha pogut ser resolta per
mitja d'un nou engany. Perd amb el seu recurs metateatral Euripides apel-la
al poder de la ficcio poetica, que és també pura il-lusio, perd que és I'unic
que pot salvar ’home.

Helena, que des dels primers versos de 'obra es revela com I'inica persona
que coneix l'autentica naturalesa dels fets, és la consciencia lucida capac,
amb la seva saviesa i amb la seva intel-ligéncia creadora, de trobar en la il-
lusio una sortida. Se situa, aixi, al nivell del creador, del poeta. Aquesta imat-
ge se superposa, aqui, amb una forca ben tragica, a la de 'Helena que a la
lliada representava en l'ordit i la trama del seu teler les gestes dels herois.
En aquesta reflexio sobre la ra¢ fonamental de la ficcié poetica també el Cor
d’Helena hi fa sentir la seva veu. Les tres intervencions corals configuren una
progressio des del lament desesperat fins a la celebracié continguda de la
salvacio. El primer estasim expressa el dolor incommensurable per totes les
penalitats esdevingudes; el segon conté el pressentiment rialler que s’aproxi-
ma la felicitat retrobada; i el tercer anticipa la joia que esta a punt de coronar
I'empresa. Cadascun dels moments d’aquesta progressio s’associa a la musi-
ca, com una presencia consoladora que dona sentit al mon: els tons luctuo-
sos i bellissims del cant del rossinyol, I'estrepit sorprenent dels instruments
que provoquen l'alegria de Demeter, i les danses que indicaran Parribada a la
patria.

La musica i el cant esdevenen, en virtut del seu poder inefable, una veritable
sublimacioé dels avatars de 'existéncia humana. El poeta, en la seva lucidesa,
és conscient que es val d'una il-lusio fragil i enganyosa; perod sap que aquesta
és també la grandesa del seu art.
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